Крис Кельми: Мы победили, но разве чувствуется эта победа?

К годовщине смерти Криса КЕЛЬМИ собираю беседы, которые на протяжении четверти века публиковал в своих изданиях — «Новом взгляде» и «Музыкальной правде». Это фрагмент беседы, что была записана к 40-летию (1995).

– Крис, одно время ты стал весьма политизированным артистом.

– Писал гимн для "Выбора России"... Особенное чувство возросшего самосознания я ощутил в августе 91-го, когда я еще находился в плену определенных иллюзий – что сейчас победим и все будет классно. И даже до осени 93-го – победили, но еще не до конца. Белый дом, баррикады, всю ночь под дождем, концерт на Васильевском спуске... Это напоминало чашу весов, которая склонится либо на нашу сторону, либо нет. Либо белое, либо черное. Это была Большая Иллюзия. "Россия Воскресе!.." Мы победили, но разве чувствуется эта победа? Состояние депрессии.

Я понял – это безумие – следить за перестановками и занимать чью-то сторону. В моей песне есть слова: "и нет демократии, кроме любви"...

– Гражданская позиция певца – необходимость? Объяснять, куда идти, кого любить, как тратить деньги?

– Достаточно занять общечеловеческий статус – нет фашизму, антисемитизму, притеснению негров или убийству морских котиков.

Кажется, на нашей эстраде необходимо и достаточно определиться в сексуальной ориентации. И иметь чувство меры. К сожалению, в смысле эротики, у нас до сих пор не могут понять, до каких пор – позволительно, а откуда – табу. Чтобы не преследовать за эротическое начало в искусстве. Последний мой видеоэскиз к песне "Зона напряжения" не допускают к показу из-за обилия обнаженной натуры.

– По жизни ты оптимист, чуждый рефлексий. Откуда этот образ в песне твоей – "дамоклов меч"?

– Его придумал Саша Вулых. Образ потрясающий. Он связан не только с отношениями между мужчиной и женщиной. Это как край пропасти, который рядом всегда. Или неверный шаг, когда уже не вернешься...

– Чем объяснишь, что твои постоянные авторы – Карен Кавалерян и Александр Вулых, в общем-то, одни из немногих лириков песенной поэзии?

– Во-первых, они поэты, а не подтекстовщики. Они пишут стихи, которые могут существовать отдельно от музыки. Утонченный слог, объемные образы, даже если проза жизни, то красивая... Может, сейчас другая мода, но мое искусство, смею надеяться, из породы вечного.

Да, я сейчас немного другой. Я не бросаюсь от рояля на студию, я даю "отлежаться" новой песне. Стал более взыскателен, критичен. Я не в том возрасте, чтобы казаться легковесным. Кажется, таким никогда и не был.

Евгений Додолев

8 декабря 2019
Русский рок vs попса