НАЧАЛО

Все началось в 1985 году…

Мелодия существовала давно, помню, во время очередных съемок в Останкино был Градский, я отвел его за сцену и, переживая, сыграл на рояле куплет и припев. Потом спросил - заканчивать? Саша внимательно на меня посмотрел и сказал “да”. Она была менее прогроковой, просто хорошей power ballad. Мнение Градского мне было и ценно, и поддерживало меня перед своими в “продвижении” песни в наш репертуар. Возможно, это и повлияло на то, что я опять отдал стихи МП... Александр Ситковецкий

В то время основным поэтом группы был Наум Олев, именно он написал все тексты для «Века №20», однако к 1986 году сотрудничество с ним практически прекратилось и Александр Ситковецкий, закончивший к тому времени работу над музыкой, вновь обратился к Маргарите Пушкиной.

Наверное, считал, что она сможет написать внятный, позитивный текст. В словах - все Ритино, тему обсуждали с ней очень в общем, на фоне антивоенных настроений в мире и Века #20. Я знал, что песня должна быть понятна и за рубежом. Александр Ситковецкий

Попросили – сочинила :)) Маргарита Пушкина

В первоначальном варианте у песни было 4 куплета, и она была полностью готова и отрепетирована к осени. По всей видимости, именно во время репетиций и пришла интересная идея начинать песню исполнением по строчке всеми музыкантами группы.

Или Вите или Гуту. Просто идея для концертного номера. Александр Ситковецкий

Первое, что приходит мне на ум, это предложение Вити Михалина, но я могу ошибаться....)))) Артур Беркут

Я последний человек, которого нужно спрашивать..... извини не помню...)))) Виктор Михалин

Дебют «Мира в себе» состоялся 21 сентября 1986 года во время концерта в драмтеатре города Калинина.

Через неделю группа выезжает на гастроли в Финляндию, где продолжает обкатывать новую песню теперь уже на зарубежных зрителях и везде она находить горячий отклик. Почти сразу «Мир в себе» становится “закрывашкой” концертов и остается ей до сегодняшнего дня.

Не помню точно, но очень быстро. Александр Ситковецкий

В Пензе, в ноябре 1986, на встрече со зрителями группа делится своими дальнейшими планами:

Мы приедем в Москву, мы надеемся записать песню для «Новогоднего огонька», нашу новую песню, которая в Пензе не звучала, она только в стадии репетиций, затем гастроли в Куйбышеве во Дворце спорта и начиная с 27 декабря мы начинаем большую серию концертов в Москве в Лужниках на Малой спортивной арене, это будут не сольные концерты и у нас будет очень много времени, целый месяц, возможность не только вечером выходить на сцену, но и репетировать с утра, поверьте, для нас это очень важно. Как ни странно нам очень трудно найти время для репетиций - довольно насыщенный график концертов, график гастролей.¹ Александр Ситковецкий

Песней для «Новогоднего огонька», как нетрудно догадаться, был «Мир в себе».

ДУБЛЬ 1

На съемки эстрадной части «Новогоднего огонька 1986», проходившие в гостинице «Космос» и в «Кафе у фонтана» Олимпийской деревни, Главная музыкальная редакция ЦТ пригласила практически всех звезд советской эстрады того времени. В праздничной программе выступили:

«Земляне» – Артист
Юрий Антонов – От печали до радости
«Диалог» – Квадратный человек
«Машина времени» – Флюгер
«Ялла» – Эй, не вешай нос
«Маки» – Так случилось
Владимир Пресняков мл. – Чарли Чаплин
София Ротару – Было, но прошло
Валерий Леонтьев и Лайма Вайкуле - Вернисаж
Владимир Кузьмин - Симона
«Веселые ребята» – Не волнуйся тетя

Снятая для программы песня «Крысолов» в исполнении Аллы Пугачевой в эфир не попала, возможно, была отозвана самой певицей. Прозвучавшие той ночью композиции надолго стали хитами для всей огромной страны.

Получил приглашение принять участие в программе и «Автограф», который по итогам хит-парада «Звуковой дорожки» был группой №2 1986 года.

В начале декабря, вернувшись из Пензы, группа отправляется в студию записывать фонограмму для своего новогоднего выступления.

Это было первое “взрослое” приглашение в советский шоу-бизнес, мы долго пыхтели в престижном Первом Тон-Ателье в Останкино (их лучшая студия звукозаписи на то время), записывая “Мир в Себе”, все переругались. После нескольких дней работы, прослушав на “свежее ухо” запись, мы остались ею недовольны. Настолько недовольны, что решили с такой записью в эфир не выходить, хотя Огонек был пределом мечтаний для любого советского артиста, не говоря уже о рок-группе. Вот такие были принципы... Представить себе, что известная рок-группа добровольно откажется от супер-популярного всесоюзного эфира из-за претензий к качеству собственной звукозаписи… сегодня сложно. Александр Ситковецкий

CANADIAN CUTTING

Наступивший 1987 год обещал «Автографу» интенсивный гастрольный график, в том числе заграничный, уже были известны сроки поездок в Канаду и Францию, организованные Госконцертом. Чтобы быть понятнее зарубежным слушателям группа обратилась к Маргарите Пушкиной с просьбой написать английский текст для «Мира в себе», становившегося хитом коллектива, что и было сделано with a little help from Ann Molon, канадской приятельницы Маргариты.

Начало февраля 1987. Автограф в Канаде, днем репетируем вечернее шоу на ТВ. David Foster стоял у сцены, слушал. Мы играли “Нам Нужен Мир”. Когда мы начали заключительные припевы “Нам Нужен Мир” я положил гитару и спустился со сцены к нему послушать из зала. Он поворачивается и говорит - долго, 4х раз более чем достаточно. Фостер, понимаешь… Мы тут же сократили, а потом обратили внимание и на “Мир в Себе” - когда позднее в Москве ставили готовиться к записи, пересмотрели аранжировку и подсократили. Но начал все он, Дэвид. Александр Ситковецкий

Так у песни исчез один куплет.

ДУБЛЬ 2

Вернувшись из Канады, группа занялась подготовкой своей новой концертной программы, которая была представлена в середине марта в Калуге. В это же время на свет появилась еще одна версия «Мира в себе»:

Да, это интересная история. С появлением Руслана мы постепенно меняли клавишные звуки аранжировки. Ру всерьез разбирался в программировании синтезаторов и мы ему предоставили самые современные (и дорогие) инструменты в мире. Когда я принес “Мир в Себе”, у нас получилась симпатичная, но слишком традиционная и скучноватая power ballad. Добавление современных звуков в жесткий консервативный “каркас” песни не помогало. Руслан попросил разрешения сделать совершенно новую аранжировку “Мира в Себе”, основанную на модных тогда клавишных звуках и секвенсорных партиях. С моей подачи он договорился с Васей Крачковским, режиссером тогда на студии звукозаписи Мосфильм. Ру настаивал, что петь будет Мазаев. Я был против, но ребята согласились. Валонен забрал туда весь наш парк клавишных, “мозгов” и пр. электроники и неделю пропадал с Васей на студии. Мы не участвовали от слова “совсем”. Но Артура он вызывал, это он на бэках.

Когда мы услышали результат, он кардинально отличается от основной версии - я сразу воспринял его в штыки, по разным причинам, но в основном из-за очень электронного, компьютерного звучания (пусть и с супер оригинальными звуками) и отсутствия гитарного соло, которое я там хорошо себе представлял, но работа была сильная и необычная. Талантливо, но не мы. Версия никуда не пошла, но было полезно... Александр Ситковецкий

3 апреля 1987 года во время интервью с группой на французской радиостанции Europe 1 радикально-современная клавишная версия «Мира в себе» прозвучала в эфире.

ТРИУМФ

После Франции последовала Словакия, затем Москва, Лондон и снова Москва и везде был «Мир в себе» и везде он вызывал восторг, но настоящим триумфом песни стал фестиваль «Сопот-87».

В конце июля 1987 года Ситковецкому категорическим тоном сообщили, что "Автограф" едет на фестиваль эстрадной песни в польский город Сопот представлять СССР. Музыканты прекрасно понимали, что они не имеют никакого отношения к этому празднику социалистической поп-музыки, и сами себя морально освободили от каких-либо обязательств по отношению к партии, правительству и родному министерству культуры. О чем Александр честно сообщил своему руководству. В Варшаве, перед выездом в Сопот, музыканты выслушали соответствующий инструктаж и напутствие так называемого советника по культуре советского посольства. Рекомендовалось политическую ситуацию не накалять, советскую символику не употреблять, достойно представить и не осрамить...

На конкурсное выступление собирались, как на пляж. Кому-то очень захотелось насолить русским, и, вместо того, чтобы открыть 2-е отделение конкурсного концерта, как нам полагалось по расписанию, на сцену вышла сверхпопулярная в Польше группа "Комби", которой минут 40 вручали какие-то награды. Потом они начали играть, и публика впала в неистовство. Сюрприз был, прямо скажем, неприятный, однако, в силу сложившегося отношения к фестивалю и к участию в нем, он не помешал музыкантам выступить довольно удачно. Особое оживление в зале вызвало то, что свою песню они исполнили на английском языке - то была проверенная на "Чикаго" "World Inside". Не интересуясь происходящим, музыканты покинули Лесную Оперу минуты через три после выступления, в предвкушении кегельбана и других радостей жизни.

Решение жюри должно было быть оглашено вечером. Группа сидела в ресторане и спокойно ужинала, готовясь к разочарованию. К ним ворвался раскрасневшийся Птичкин и почему-то шепотом (но очень громким!) сообщил, что "Автографу" присуждена II премия. Опять вторая, вечно вторая... Группа должна получить за свой успех 2.000 долларов и 150.000 злотых и два специальных приза - от ТВ и Радио Польши, а также от Союза журналистов Польши. Позже музыканты узнали, что таким образом журналисты протестовали против решения коррумпированного жюри.

Подоплека была такова: "Автограф" исполнял на конкурсе песню "Мир в себе" - "World Inside", написанную Пушкиной на английском языке в ответ на знаменитую американскую песню "We Are The World" Майкла Джексона и Лайонела Ричи. И в качестве вежливого ответа она содержала строчки "Да, мы - это мир, наши братья правы". Мол, одобряем и поддерживаем. Против использования слов "мы - это мир" и выступил член жюри, американец и к тому же президент "Атлантик Рекордс", заявив, что русские нарушили авторские права и занялись плагиатом... Однако при первом голосовании жюри (а голосовало 10 человек) расклад получался такой: 9 за, 1 против присуждение "Гран-при" "Автографу". После выступления американца, в котором явно сквозили намеки на ту финансовую помощь, которую страна развитого капитализма оказывает фестивалю, расстановка сил изменилась: 5 против 5. И вот тогда председатель жюри - поляк - отдал свой голос против "Автографа". Видимо, испугался, что денег на фестиваль больше не дадут, если главный приз не достанется протеже американца. "Измена" поляка плюс три слова, совпавшие с текстом известного шлягера, стоили "Автографу" ровно 11 тысяч долларов.

Сто тысяч злотых были немедленно потрачены на шампанское (хватило ровно на три бутылки), и дисциплинированные официанты облили с головы до ног пенящимся напитком советских музыкантов, включая примкнувших к ним друзей.

Концерт лауреатов был строго регламентирован, но "Автограф" решил взять реванш. Михалину пришла в голову прекрасная идея пригласить на лауреатское выступление новых друзей - участников конкурса: Мери Ди (США), Алана Майкла (Голландия), Спайдера Симпсона (Ирландия), Майку Ежовску (Польша), Тома Логана (США) и некоторых других. Узнав об этом, к ним решили присоединиться и дикторы-ведущие Сопота-87. Музыканты раздали листки с текстом песни, и в начале гитарного соло на сцену начали выходить друзья группы. В этот момент главный режиссер фестиваля лишился дара речи. Неофициальный финал превратился в настоящую кульминацию конкурса. Первый бис, второй, третий...

"Автограф" вышел на очередной поклон уже без инструментов и вдруг услышал, как аккомпанирующий конкурсантам оркестр Александра Малишевского, все время находившийся на сцене, заиграл припев нашей песни (начинавшийся как раз с тех проклятых слов). Публика встала... Пожалуй, это был один из самых счастливых моментов в истории группы. Вместо положенных по регламенту 5 минут (столько звучала песня), музыканты провели на сцене Лесной Оперы около получаса, расстроив таким образом все расписание прямой телетрансляции. Наутро о маленькой русской рок-революции написали все польские газеты, советское ТВ, естественно, именно этот эпизод из записи выкинуло. Пресса называла "Автограф" "моральными победителями Сопота-87".² Маргарита Пушкина

Общей финальной песни фестиваля не было, но из-за того, что в гала-концерте лауреатов мы пригласили спеть "Мир в Себе" с нами многих участников, включая обворожительную ведущую Гражину и ее партнера, наше выступление стало большим и красивым завершением концерта. На Мире в Себе было 4 (четыре) биса, на последнем, когда Артур с Мери Ди пошли в Лесной Опере "в народ", струнный оркестр на сцене (для других артистов), до этого молчавший, вдруг, по жесту дирижера, приготовил инструменты и вступил вместе с нами в припеве… Там всего 4 аккорда, несложно, но мурашки остались до сих пор )) Александр Ситковецкий

ДУБЛЬ 3

В Сопоте «Автограф» познакомился и подружился с американским менеджером Мэри Беккер и ее дочерью певицей Мери Маршалл, в октябре они снова встретились.

Во время турне по Польше с местной версией "Live Aid" (около 10 групп). Mary Becker и Meri D (так она себя тогда называла) ездили с нами... из любви к искусству )) Александр Ситковецкий

Примерно тогда Беккер предложила группе организовать тур по США, предложение было принято и подготовка началась.

При расставании после Сопота она сказала, внимательно глядя мне в глаза: “Саш, через полгода Вы будете в Штатах”. Я посмеялся…

План тура - в очень общих чертах - у нее уже был к польскому лайв эйду.

Затем мы стали готовиться к первой поездке в Штаты (январь 1988), которую организовала Mary Becker, и Meri D написала новый текст [для Мира в себе], понятный американцам. Александр Ситковецкий

Строго говоря, это был не новый текст, Мери Ди лишь внесла небольшие изменения и дополнения в написанное Маргаритой Пушкиной.

Знакомство с американской певицей Мери Ди на Сопоте привело к тому, что в декабре 1987 года ее мать и менеджер Мери Беккер привезла в Москву американского музыканта Боба Парра, который помог "автографам" сделать первую настоящую демонстрационную запись.² Маргарита Пушкина

В запись вошли 4 трека, в том числе и «Мир в себе» (The World Inside):

Запись была сделана по настоянию Mary Becker для промоушена группы перед и во время первого US-tour. Уникальность ее в том, что я уговорил главную студию СССР Мелодию отдать нам весь комплекс: главный зал - католическую кирху - и большую аппаратную на 21-ну ночь - с 5 вечера до 6 утра. Mary привезла в Москву продюсера Bob Parr и дочь, которая работала вместе с нами и над текстами и над двумя балладами. Mary с огромным трудом уговорила Шереметьевскую таможню пропустить в то время неведомое в СССРе чудо - компьютер Apple Macintosh Classic, который привез Боб и использовал в нем секвенсор MOTU Digital Performer для аранжировки песен. Все это для нас, хотя и вполне "подкованных" в технологиях того времени, было открытием, но Руслан моментально "вьехал" и, позднее, мы были первыми, кто постоянно использовал сложное секвенсирование в "живой" работе. (Простые секвенсоры нами использовались еще с Электронных Часов в 1982-м и много - в Век #20). Барабаны, кстати, тоже были записаны необычно. Вместо использования электронных ревербераторов, Боб укрепил под крышей собора 3 стерео пары микрофонов, посадил Витю за барабаны в самом центре на ковер и использовал настоящую акустику кафедрального собора, отсекая длинные "хвосты" отражений с помощъю noise-gates. Александр Ситковецкий

Все записанные треки с добавленными к ним несколькими репетиционными записями вошли в американский промо-альбом группы.

В ШАГЕ

Последовавший в январе-феврале 1988 года тур по клубам 6 городов США оказался весьма удачным для «Автографа», он был замечен. По завершении гастролей Мери Беккер, используя свои связи, вышла на известного американского продюсера Хёрба Коэна, чтобы представить ему группу.

Мери Б. имела достаточно контактов в индустрии, менеджируя свою дочь. Она и передала Мери Ди и нас Хёрбу, в клан Фрэнка Заппы. Александр Ситковецкий

И уже в конце апреля на фестиваль в Вунзидель, где выступал «Автограф», прилетел представитель Коэна, чтобы посмотреть на группу “в деле”. Он был впечатлён!

Важно было то, что на этот фестиваль по просьбе Хёрба приехал из Лондона известный продюсер Питер (?), чтобы послушать нас “живьем”. Ему очень понравилась The World Inside и он там же предложил выпустить сингл на европейском лейбле, он сам англичанин, поэтому в те годы вернее всего это был EMI. Мы, естественно, сразу согласились, но Хёрб считал, что карьеру на Западе надо начинать с полного альбома в Америке, а не сингла в Европе, даже сильного и дальше дело никуда не сдвинулось. А могло бы сложиться по-другому... Александр Ситковецкий

Возможно, это была первая из серии ошибок Хёрба Коэна, допущенных в отношении группы «Автограф».

Хёрб к тому времени был уже “сбитым летчиком”, хотя и имел вес в индустрии из-за ростера Заппы - George Duke, Anita Baker etc. Он постепенно отходил от дел, ушел от жены, а потом Zappa умер в конце 93-го… Александр Ситковецкий

U.S. TAKE

Через год, оправляясь на запись своего первого американского альбома «Автограф» помимо, написанных специально для Америки, демо-записей и песен с только что вышедшего альбома «Каменный край» взял с собой проверенный временем супер-хит «Мир в себе», который в итоге стал заглавной песней альбома под названием «Снести границы» (Tear Down the Border).

Название для Америки и Запада было коммерчески привлекательно, по-русски тоже неплохо, но для меня лично название было чересчур “в лоб”, прямолинейным и не несло никакого более глубокого смысла. Александр Ситковецкий

Запись проходила на относительно новой студии «For the record» в течение нескольких дней в августе 1989 года. Руководил записью звукорежиссер Eric Garten, не имевший большого опыта студийной работы, возможно, этим и объясняется не слишком высокая оценка звука записанного материала.

Студия For the Record (игра слов) была совсем обычной, недорогой по оборудованию. Работалось с Eric Garden нормально, но конечный саунд альбома нас всех очень расстроил. Замараев в студии МДМ свел лучше. Александр Ситковецкий

Стратегия записи и, назначенные для работы с группой, люди, безусловно, были очередной ошибкой Хёрба Коэна.

Вклад Herb Cohen заключался в финансировании записи на предельно минимальном бюджете и выборе Robert Duffey в качестве продюсера, что было принципиальной ошибкой. Роберт - хороший парень и прекрасный фотограф, но продюсировать рок-группу ему было поручать нельзя. Александр Ситковецкий

Все начиналось хорошо: на запись был приглашен менеджер Фрэнка Заппы с Capitol – Хёрб Коэн. «Коэн дал нам очень слабого продюсера, - вспоминает Ситковецкий. – И он нас стал потихонечку гнуть под американский формат - даже не только в плане радийности, а вообще философии музыкальной. И мы стали гнуться – решили, что свою дремучесть действительно надо убирать. В результате и американцев из нас не получилось, и «Автограф» умер… в этом альбоме».³

Мы сначала решили сделать все, как у нас есть, ну, может, немножечко упростить. Когда мы приехали в Штаты, нам сказали: «Ну, ребятки, вы здесь недельку поживите, осмотритесь, радио послушайте…». А мы все такие горячие, нам в бой надо, на студию – быстрей, быстрей. Но - слушаем радио: там даже близко нет того, что мы играем. Мы подумали, что они захотели такой прорыв сделать. Как бы не так! «Нет, так играть нельзя, надо играть прямо». А мы говорим: «Ну, как же, прямо? Так музыка была написана, с таким расчетом, чтобы здесь крякало, здесь квакало, и все из трех частей…». «Нет, не надо, надо прямо, все прямо» И вот так медленно-медленно от АВТОГРАФА ничего и не осталось. Получилась обычная американская группа, каких много.⁴ Артур Беркут

Работой над альбомом занимался американский менеджер "Автографа" Херб Коэн, известный сотрудничеством с Фрэнком Заппой и его продюсерская команда в лице неведомого миру Роберта Даффи и лидера группы имени себя, вокалиста Теда Бишопа, в результате записавшего на CD часть партий бэк-вокала. Странное требование Херба об "ужесточении материала и введении в аранжировку гитар" разбилось, к сожалению, о слабость Роберта и Теда как продюсеров. Более того, требование об "американизации" материала и приспособлению его к требованиям тогдашнего заокеанского FM-радио дало странный результат – альбом, записанный в Калифорнии, звучит менее объемно и помпезно, нежели "…Край", а гитара Александра тут почти неузнаваема для отечественного уха. По словам лидера "Автографа", и атмосфера записи была неидеальна: "Помню, что я бесконечно раздражался, мне было некомфортабельно, потому что нас ломали под то, что в Америке будет продаваться. Мы, с одной стороны, верили, потому что были несведущи и наивны в отношении американского рынка, а изнутри чувствовали – что-то делается не так. Записались, свелись, и когда послушали – все переглянулись и поняли, что шедевра мы не создали..."⁵ Всеволод Беронин

Новый «Мир в себе» - «Снести границы» исполняется на двух языках английском и русском и состоит из 3 куплетов, два из которых английские и были полностью написаны Мери Маршалл, и один остался от русского текста Маргариты Пушкиной, припевов в песни также два: новый английский Мери и старый русский Маргариты.

Идея Хёрба и Боба. Думали, усилит международный интерес. Александр Ситковецкий

Полурусский-полуанглийский титульный номер (он же – "Мир в себе") безусловно хорош.⁶ Всеволод Беронин

Песня была исполнена один единственный раз Артуром Беркутом и группой Bishops, под вывеской «Автограф», 11 сентября 1991 в эфире программы «Into The Night» на телеканале ABC, во время презентации только что вышедшего альбома.

ФИНАЛ

По возвращению в Москву из группы уходят Виктор Михалин и Сергей Мазаев, какое-то время потребовалось, чтобы найти нового барабанщика, им становится Сергей Криницын. Потом репетиции с ним, а дальше группа вновь отправляется в студию, к тому времени на базе Московского опытного завода «Грамзапись» фирма «Мелодия» начала выпускать компакт-диски и Александр Ситковецкий договорился переиздать «Каменный край» на CD добавив туда бонусом «Мир в себе».

Мне была важна Мир в Себе на CD, писали по моему настоянию на Мелодии (в Малой Студии на Станкевича). Александр Ситковецкий

Запись проходила в середине декабря 1989, звукорежиссером опять был Андрей Ветр.

В записи приняли участие:

Александр Ситковецкий – гитара
Леонид Гуткин – бас-гитара
Артур Беркут – вокал
Руслан Валонен – клавишные, программирование
Сергей Криницын – ударные

Снова был задействован весь состав оборудования группы:

гитрара Charvel Soloist 6
бас-гитара Kubicki Factor bass
синтезатор Roland D50
синтезатор Yamaha DX7
синтезатор Oberheim OB-8
электророяль Yamaha CP-76 MIDI Grand Piano
цифровой семплер Emulator II
секвенсор Yamaha QX-1
тон-генератор Yamaha TX7
драм машина Yamaha RX-5
ударная установка Yamaha YD-9000
басовый преамп Demeter
модуль Yamaha TZ-816 with 8 TF-1 digital FM synth engine
процессор мультиэффектов Yamaha SPX-900
эквалайзер Yamaha Stereo 2x31
клавишный пульт Peavey XR 1212
предусилитель Rockman Distortion Generator
цифровая задержка/хорус Rockman Stereo Chorus/Delay
гитарный усилитель Fender Princeton, 15W (40/60)
басовый преамп Demeter

Привезли только инструменты - барабаны, гитары, клавиши, пару приборов эффектов; все студийное оборудование было на месте, обе студии Мелодии были хорошо укомплектованы. По-моему, я все-таки играл на белом Charvel 6, у него звук был “пожирнее" и 3 звукоснимателя давали больше выбора. Александр Ситковецкий

Студийное оборудование:

пульт Amek Mozart 48-channel
магнитофоны Studer A820 24-channel
магнитофон Ampex 2-channel
магнитофон STM
компрессоры dbx 160, dbx 166
компрессоры Aphex 300 Compeller - stereo comp/limiter
компрессоры Valley People Dyna-mite

[На студии] мало что изменилось, там все было достаточно традиционно (на высоком уровне) и в Малой студии (Мир в Себе) и в Большой, где мы писали демо с Бобом Паром в декабре 1987-го. Пульт Amek “Mozart” (UK), и там и там, только количество каналов разное, магнитофоны Studer A820 (24-channel) и 2-х канальные для сведения (не помню модели, или Studer или Ampex, так же венгерские STM). Компрессоры помню dbx 160, 166, Aphex 300 Compeller - stereo comp/limiter, Valley People Dyna-mite на барабаны. Александр Ситковецкий

Продюсировали сами музыканты, накопившие к тому времени опыт студийной работы:

Андрей Ветр за пультом, Леня и я продюсировали, так напродюсировали, что click во вступлении был стерт и бедный Ру играл все (длинное) фортепианное вступление наугад, чтобы попасть в трек! Попал... Александр Ситковецкий

Все прошло быстро и гладко:

[Гитару писал через] Rockman + Fender Princetone 15W комбик. Своим соло доволен - сыграл и за того парня (Мазая) - помню, как Артур с братом поддерживали из-за стекла )) Барабаны, как и все остальное, записали быстро и без проблем. Александр Ситковецкий

Сведением занимались Александр Ситковецкий и Леонид Гуткин.

На Мелодии писался и сводился окончательный вариант песни “Мир В Себе”, но мастеринг для CD делался, естественно, на Мелодии для завода… Александр Ситковецкий

Помимо «Мира в себе» также был записан кавер на песню «Out on the Tiles» группы «Led Zeppelin», который так никуда и не пошел.

Out On the Tiles? Не могу рационально объяснить )) Может быть для Америки, Мери Б. и др. презентативных целей? Александр Ситковецкий

БОНУС

Компакт-диск «Каменный край» (номер по каталогу SUCD 60-00118) появился не раньше лета 1990 года, кроме восьми треков оригинального альбома на нем были два бонуса:

- Амур, записанный в МДМ в январе 1989 года вместе с другими песнями «Каменного края» и
- Мир в себе, записанный в ВСГ в декабре 1989 специально для этого издания.

Продюсер альбома Руслан Валонен считал, что добавление бонусов нарушит концепцию альбома и выступил против них, но остальные участники группы высказались «за».

Ру был против - хотел сохранить свою концепцию альбома, а я хотел обязательно опубликовать Мир в Себе, пока была такая возможность. Александр Ситковецкий

СИНГЛ

Инициатива издать сингл исходила от фирмы «Мелодия». В начале 1990 года Александр Ситковецкий передал фирме два новых, неизданных трека, которые предполагалось включить в переиздание альбома «Каменный край» на компакт-диске в качестве бонусов. Однако формат CD и CD-плейеры только начинали проникать в СССР, это был весьма экзотический для большинства слушателей носитель, поэтому издать две новых песни на маленькой пластинке – сингле, в формате привычном всем, было абсолютно логичный решением.

Виниловый сингл - инициатива Мелодии. Думаю, что конечно согласовывалось. Формат все еще был популярен, песни уже были записаны. Александр Ситковецкий

В сингл вошли:

1. Амур

муз. Виктор Михалин, Артур Михеев, сл. Сергей Патрушев
Продолжительность: 4' 58”
Написана в декабре 1988
На концертах не исполнялась
Записана в январе 1989 в студии МДМ.

2. Мир в себе

муз. Александр Ситковецкий, сл. Маргарита Пушкина
Продолжительность: 5' 19”
Написана в сентябре 1986
Первое исполнение 21 сентября 1986, Калинин, Драматический театр
Записана в декабре 1989 на Всесоюзной студии грамзаписи.

Редактором пластинки, как и предыдущей - альбома «Каменного края» был Юрий Потеенко.

ОБЛОЖКА

Оформлением обложки по заказу фирмы «Мелодия» занимался художник Александр Гаврилов? когда группы уже не было, отсюда и столь разительное отличие от привычного "автографского" стиля.

На лицевой стороне:

– в верхней части (примерно треть по высоте) на голубом фоне рукописные надписи: сверху белая - «Мир в себе», ниже слева красная - «группа», правее крупно желтым цветом «АВТОГРАФ» в кавычках. В правом верхнем углу малый логотип «Мелодии».

– ниже цветная фотография группы образца 1990 года из фотосессии, проведенной в январе для концертной афиши, слева направо: Леонид Гуткин, Руслан Валонен, Артур Беркут, Сергей Криницын и Александр Ситковецкий. В кредите «Фото» указан Александр Ситковецкий, который, конечно, не имеет никакого отношения к фотографированию, он только передал данную фотографию фирме «Мелодия».

Посмотрел фото на сингле “Мир в Себе” - с промо-плаката, который для нас сделал один из первых кооперативов (прокат автомобилей), владелец - Юрий Гущин, поклонник группы, уговорил его раскошелиться Саша Лаут - тогда ассистент Феликса. На плакате внизу крупная надпись “Группа Автограф” и рядом - какой-то АгроПромхоз, не помню )
Я, наверное, отдал тот снимок на Мелодию... Александр Ситковецкий

Оборотная сторона без рисунка, белая (на апрелевских) и голубая (на ташкентских), на ней стандартным шрифтом без засечек напечатаны: название сингла и группы, список песен с авторами и продолжительностью звучания, внизу слева - кредиты, справа - выпускная информация: авторские права, студия, завод изготовитель, тираж и цена. В правом верхнем углу полный логотип «Мелодии» и номер релиза по каталогу.

Обложки были изготовлены из мягкого белого картона. На конвертах ташкентского завода клапаны "обвертывают" заднюю сторону и наклеены поверх её (flipback).

РЕЛИЗ

Релиз сингла «Мир в себе» (номер по каталогу С62 30223 003) состоялся осенью 1990 года.

Общий тираж пластинки составил всего 17 200 экземпляров, она была выпущена только двумя заводами: апрелевским (10 000 шт.) и ташкентским (7200).

Печать всех дисков произведена с одной матрицы:

С62-30223/3-1 DMM / С62-30224/3-1 DMM

Пластинки апрелевского завода были выпущены с красными этикетками, ташкентского – с белыми, при упаковке внутренний конверт не предусматривался. Цена 1 руб. 20 коп.

Это был классический двухтрековый сингл на 45 об/мин, на каждой стороне которого было записано по одномой песне:

Сторона 1

Амур – 4.58

Сторона 2

Мир в себе – 5.19

Официальное сообщение о выходе релиза было опубликовано в каталог-бюллетене «Мелодия» №4, 1990.

Релиз пластинки прошел совершенно незаметно, как для слушателей, так и для прессы...

Случайно купил её в музыкальном магазине на Калининском проспекте, прогуливаясь от нечего делать холодным осенне-зимним то ли днём, то ли вечером. Сначала подумал, что мне померещилось, поскольку ничего о миньоне этом не слышал, да и на обложке лица были не все знакомы. Но потом быстро сообразил, что это та самая группа, и решил купить. Исполнение и запись песни "Мир в себе" мне понравились - прямо бальзам на душу после "Каменного края". Ну а от "Амура" я ничего и не ждал. Правда, мне показалось, что исполнение этого "Амура" отличается от того, что было на магнитоальбоме, но, возможно, разница, если и была, то только в мастеринге. Дмитрий Стрельников

[О том, что вышел сингл] не знал - Мелодия сама решала. Александр Ситковецкий

1. Вячеслав Муравьев Микрофон включен! Автограф. - Пензенское ТВ, декабря 1986
2. Маргарита Пушкина Забытый Автограф. В книге «Легенды русского рока». - М.: Леан, 1999
3. Автограф: от Intro до Coda. Пресс-релиз, 26 февраля 2005
4. Виталий Куликов, Александр "Alexx-Off" Молодяков Интервью с Артуром Беркутом. - metalrus.ru, 26 апреля 2011
5. Всеволод Баронин Avtograf - “Tear Down The Border”. - Alive, 26 апреля 2006
6. Всеволод Баронин Кружатся диски. - Play #12 (67), июнь 2005

Особая благодарность Александру Ситковецкому за помощь в подготовке данного материала.

clegg

15 сентября 2020 года
специально для avtograf.com.ru

P.S. Уважаемый читатель, если у вас есть дополнительная информация об описанных событиях, пожалуйста, напишите нам.