Все десять лет

Теперь их принято называть «супергруппой», и, - существуй какое-нибудь звание типа «заслуженный деятель рок-музыки СССР», — «Автограф» смело можно награждать в числе первых.

Помню иные времена, когда на удаленной подмосковной платформе сходили мы с пригородных электричек и молча, дабы не спугнуть покой охраны порядка, скапливались в местном Доме культуры. Чтобы слушать рок на русском языке. Между прочим, именно тогда и закрепилась слава «Високосного лета» с Александром Ситковецким, который уже в 70-е считался могучим музыкальным авторитетом. Я вспоминаю «Високосное лето» не затем, чтобы ностальгически всхлипнуть. В тот подпольный период, когда в умах безраздельно властвовала символика Макаревича, «високосники» (с Крисом Кельми в том числе) воспевали то герцога Альбу, о котором многие и не слыхали, то водили нас по каким-то мрачным готическим коридорам, то снисходили к земле, но только затем, чтобы своих же поклонников как-нибудь едко поддеть: «Так надо, ходить на сэйшн стадом, рвать одежду в толчее на куски...»

Их голос выбивался из общего хора. Потом «Лето» куда-то запропастилось, а в 80-м году в Тбилиси на первом легальном рок-фестивале объявился свежеиспеченный «Автограф» Александра Ситковецкого. Их «Ольстер», композиция «Пристегните ремни безопасности» убедили всех, что и наш отечественный рок может звучать вполне «фирменно». Кстати сказать, высококлассность свою «Автограф» доказывал постоянно (то есть все десять лет, именно столько исполнилось группе 5 июня сего года). Участники группы (А. Ситковецкий, В. Михалин, Л. Гуткевич, Л. Макаревич, вокалист С. Брутян, а теперь А. Беркут) неизменно лидировали в разнообразных хит-парадах. «Автограф» немало и успешно погастролировал на Западе, был первой советской рок-группой, проникшей в святая святых — зал «Хаммерсмит Одеон» в Лондоне, а еще играл в одном концерте с самим «Чикаго». Можно было бы длить бесконечно перечень их побед, но сейчас недостаточно одного сходства с западным «саундом». Хочется слушать что-нибудь «свое» не только текстовое, но и музыкальное. Boт почему те, кто помнит и любит «Високосное лето» и кто скептически наблюдал некоторые прошлые опыты «Автографа», наверняка оценят новый альбом группы. С приходом клавишника Руслана Валонена и саксофониста Сергея Мазаева качество звучания стало таким, что комар носа не подточит, но при этом в композициях «Город» или «Я люблю» снова прорезалась «последняя прямота» одинокого человека на пороге отчаяния... Наверное, это и есть только «автографское», ибо при всем внешнем благополучии и даже лоске oни никогда не были скучающе-самодовольными. Вот почему я и говорю: их автограф не рука штабного писаря пишет, но поэта.

Игорь Мартынов

октябрь 1989
"Собеседник" №41