Куда бежишь, «Синий троллейбус»?

НОСТАЛЬГИЯ — доброе слово... По Садовому кольцу и московским бульварам, по набережным бежит синий троллейбус с буквами «ЦТ» на борту и везет необычных людей. Людей, чьи имена и дела стали уже легендами. Кого-то мы помним еще очень хорошо, кого-то позабыли, а некоторых не знали и вовсе. Но в «Синем троллейбусе» они собрались не случайно, а для того чтобы напомнить многочисленным телезрителям, как все начиналось на самом деле.

«Машина времени» пятнадцатилетней давности — смотришь на экран и не знаешь, то ли плакать, то ли смеяться. А вот «Високосное лето», «Рубиновая атака», «Воскресенье». Кое-какие редкие кадры сохранились благодаря дипломному фильму «Шесть писем о бите», а кое-что восстановить можно лишь из рассказов ветеранов. Жалко — эра видео тогда еще не наступила. Какое уж там видео, когда аудио было в виде пленок «на костях». «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Крим» — это у них; «Удачное приобретение», «Сокола», «Бобры», «Скоморохи» — у нас. И там, и там в основе фольклор, народные песни.

Сколько имен и лиц промелькнуло перед нами за время двухчасового путешествия — Крис Кельми, Ситковецкий, Градский, Кутиков, Подгородецкий, Радкевич, Романов, Маргулис, Сапунов, Голутвин, — все это история. И здесь же — какой-то непонятный «металл» как олицетворение сегодняшней музыки. Сравнивайте, сопоставляйте. Недаром ведущий Михаил Морозов часто задает вопрос: «Какая музыка вам ближе — та, что была раньше, или сегодняшняя?» И многие музыканты, конечно же, кивают в «ту» сторону.

Добрые вопросы, добрые ответы. К сожалению, не все поместились в «Синий троллейбус». Нет, не из тех, кого все-таки с большим трудом отыскали с помощью прошлогоднего объявления в «Московском комсомольце» (спасибо передаче, что и нас не забыли в титрах), а тех, кого уже нет в живых, тех, кто находится сейчас за далекими морями и океанами. Не все дожили до того времени, когда ветераны вот так спокойно, без оглядки на милицию и культруководителей могли вспомнить о самых лучших годах своей жизни.

В стиле ретро — один из первых концертов «Машины времени»

…И ВСЕ-ТАКИ жизнь продолжается. Не надо грустить — ведь многие из тех, кто 8 февраля ехал в «Синем троллейбусе», готовятся сегодня к концертам, где будет сделана попытка временно восстановить некогда шумные и популярные группы в своих классических составах.

Так рождалась музыка. Не зная ее корней, нельзя познавать сегодняшний рок-н-ролл. Иначе мы действительно будем считать, что нет ничего и не было лучше «Кино» или «АВИА», «Аквариума» или «Арии». А ведь, оказывается, было. Причем не хуже, а во сто крат лучше. И как правильно сказал барабанщик Володя Полонский, тогдашние «Самоцветы» ничем не отличались от сегодняшних «Кино» или «Телевизора». Веды и те, и другие пели газетными лозунгами. Единственное отличие — газеты тогда и сейчас очень отличаются своими лозунгами. А по музыке — точь-в-точь.

Вот что значит забывать про корни.

Да и про нынешний пафос многих сегодняшних рокеров вчерашние «монстры» тоже лихо пошутили. Просто молодцы!

ПОБОЛЬШЕ бы на наших экранах таких добрых передач. Тогда, может быть, поменьше стало бы таких, кто от «Ласкового мая» падает в обморок и начинает пить валерьянку. Кого же мы должны благодарить за идею создания последнего «Синего троллейбуса»? Прежде всего поэтессу Маргариту Пушкину (правда, в титрах среди сценаристов появилась еще и фамилия некой Я. Апраксиной, которую никто из музыкантов ни разу не видел и не знает), потом и сердцем пробившую идею такой передачи.

Ведь без корней мы дальше жить не можем. В том числе и в рок-музыке. Пора вспомнить, остановиться, осмыслить происшедшее и лишь потом начать все сначала.

Дмитрий ДМИТРИЕВ.

Московский комсомолец, 16 февраля 1989